El comienzo

 - "Si, es in situ... Bueno, esto se opera y bla bla bla bla bla.... A ver venga la reviso... no... no hay nada... Pase doctora pase"

Y recuerdo palabras sueltas. Una mujer que entró al consultorio... muchas palabras pero ninguna que diga: Usted tiene cáncer. 

-"En 3 semanas opero a una paciente y bla bla bla bla. Despues de eso puede ser..." "Hay que abrir y ver, quizas se saque solo una parte, quizas se saque toda la mama, no se sabe."

Tengo que asustarme?

-"Si quiere asustese, pero tiene que hacer lo que le diga. Cuando pueda traigame los otros estudios asi vemos como va a ser la cirugia y cuando"

- "Hay que ver, si se saca un poquito o toda la mama, eso se ve cuando se abre"

Y ahi el mundo se viene abajo, es como si no vieras bien, no escucharas bien, no respiraras bien.

-"No saque prestamos ni compre un auto en cuotas. De esto no se va a morir" Abre la puerta, me da una palmada en la espalda con una sonrisa, un beso y cierra la puerta a mis espaldas.

Hacia menos de media hora habia llamado a mi papá, que me pasó los estudios porque justo la pagina no abría. Tuve que esperar media hora mas para la consulta. Asi que antes de salir de la clinica lo llamé:

- Ay papá... tengo cáncer.

Y comencé a llorar. Iba caminando y llorando, y la gente me miraba, y curiosamente "la otra yoly" remataba: la gente que me esta mirando debe pensar que se me murió alguien... 

Despues audios, mientras caminaba y lloraba... Fueron las cuadras mas largas de mi vida. Y justo en la plaza un alumno. Profe!! Estas bien??? Seguro??? Si si. La otra yoly: este nene debe creer que tengo una pena de amor.

Vas llegando a tu hogar y ahi cambia todo. Abrí la puerta del depto y no era el mismo, como si algo hubiera cambiado. Abracé a Virola, mi perra, fuerte fuerte. Hice un par de llamadas, a esas amigas que ya transitaron este camino. Lloré con ellas. Me preocupé y se preocuparon. 

Tuve que volver a dar clases. Lo más dificil fue ponerle onda, no podía mirar a mis alumnos a la cara, encima, media hora libre entre clase y clase, y volver al aula, sin mirarlos, al borde del llanto.

Carito estaba ahí despues de clases. Un traguito reparador, y a la casa.

Esa noche jugué en la pc hasta casi morir de sueño (si, porque ya dijo que de ésto no me voy a morir) y cuando ya no podía ni coordinar del cansancio, me acosté, Así, sin pensar en na'.

Tengo Trastorno de Ansiedad Generalizado, asi que desde que me dijeron que tenía que hacerme una biopsia habia averiguado todo. Habia averiguado lo que eran las microcalcificaciones, como se agrupabam, de que trataban, si era cáncer que tipo, que riesgos que no, etc etc etc. Como toda virginiana este proceso debía de hacerse, yo tenia que saber de que agarrarme, y si bien, por suerte mi trastorno esta controlado gracias a mi terapeuta (y a mi por supuesto), yo sabía que fuera lo que fuere lo afrontaría con toda la fuerza (ponele).

Entendí, en el momento en el que el dijo "in situ" que era un cáncer, si, Tengo cáncer. Y la palabra asusta, y te imaginas muerte. Pelada. Sin tetas. Y como ves que la vida va siguiendo te sacás el drama y te activas. 

Estoy asustada? Si, de a ratos. Otras veces hago como si nada. Y otras veces no pasa nada. Simplemente, ahora, lo que me queda es esperar. La tía Blanca  y mi amiga Yahani dicen: los tiempos del cancer son así. Esto no avanza día a día. Quedate tranquila. Y bueno, con semejantes capitanas guerreras que ha transitado el camino, yo, una simple soldadita, hago caso.

Ahora me relajo, disfruto cada momento, hablo, miro, abro bien los ojos, 

El llantito? Si claro, cuando vuelvo del trabajo, voy solita caminando por la calle, asi como solita fuí al consultorio, asi como solita salí. A veces voy caminando, mirando las viejas construcciones y pensando que en realidad somos un instante y nada mas, y me río. Ella la dramática, como si fuera una novela de los 90's, falta la lluvia y la canción triste. Me siento en las escaleras un rato, no quiero llorar en el depto, tiro mis lagrimitas, abrazo a las Yolys que estan en mi, me doy animos entre mocos y subo.

Que en realidad todo depende de mi, pero se que no estoy sola.